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НА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОМ ВЕЧЕРЕ 
Рис. английской художницы Пирль Байндер 

Вы хотиге сказать, что мно
гим негде читать книги? А мы 
принимаем меры. Вот «Тайме» 
пишет по этому поводу, что в 
Ливерпуле производили опыт: 
читальня была открыта с 9 ча
сов утра до 9 час. 30 мин. вече
ра. Что? Мало одной читальни 
на два миллиона, безработных? 
Что? Мало книг? А мы органи
зуем пожертвования, выпустили 
даже специальное воззвание. 
Вот что пишет «Тайме» по это
му поводу: «Один из пунктов 
воззвания подчеркивает, что 
жертвуемые книги должны быть 
пригодны для чтения. Тем не 
менее, многие из жертвователей 
воспользовались случаем, чтобы 
очистить свои полки ог старых 
школьных учебников, календа
рей...» Виноват, я не то вам чи
таю. Вот: «Около десяти тысяч 
книг уже распределены таким 
путем». 

Пожалуйста, не думайте, од
нако, что книгу можно присвоить 
или продать. На каждой есть на
клейка, что она пожертвована в 
фонд, и т. д. 

Итак, дети мои, читайте книги, 
которые мы вам укажем, не те
ряйте напрасно золотое время. 
Помните, что не единым хлебом 
жив человек. (Подходит к доске 
и пишет: «Истина третья — «Не 
единым хлебом жив человек»), 

Я надеюсь, дети мои, что мой 
голое будет услышан, а мои 1ри 
истины поняты... 

Голос из публики: — Сотри 
свои,три истины и напиши чет
вертую: «Соловья баснями не 
кормят». 

Отец Патрик машинально под
ходит к доске и пишет, повторяя 
вслух: «Соловья баснями не кор
мят». Гм! Гм! К этой реплике 
я не подготовился. И в «Тайм-
се» по эюму поводу ничего нет. 

Дж. ГОЛЬДХИЛЛ 

— Побольше обреченности, мисс Квикли. Не за
будьте, что вы танцуете перед безработными. 

П И Л Ю Л И 
Между взлетами человеческого гения всегда следовал изве

стный интервал, чтобы человечество на досуге могло подготовить
ся к новому пороху и к новой Америке. 

И вот теперь, когда мы уже похлопываем по плечу радий", 
отослали для мелких услуг на кухню электричество и готовимся 
покрикивать на раздробленный атом, на безоблачном небе науки 
и техники появилось очередное величайшее изобретение. 

Пилюли от коммунизма. • 
Английские газеты, принесшие эту весть на белоснежных 

крыльях своих страниц, несколько испачканных печальными эко
номическими июгами за 1934 год, указывают только, что родина 
этого изобретения — Япония и что взлелеяно оно светлыми умами 
из полиции нравов. 

Больше ничего не указано. Ни способа применения пилюль, 
ни их химического анализа, ни даже расценок для розничной про
дажи. Воспаленному воображению заинтересованных лиц предо
ставлено самому дополнить эти мелкие детали. 

Идя указанным лицам на помощь, даем здесь предположи
тельную и конкретную картину использования пилюль. 

ИСТИНЫ ПАТРИКА БЕЙЛИ 
И ГАЗЕТА „ТАЙМС" 

Достойный отец Патрик Бей-
ли получил от епископа задание 
прочитать безработным лекцию 
на тему: о пользе книги. В ка
честве подсобного материала ре
комендовалась статья «Тайме», 
озаглавленная — «Книги для 
безработных». 

Отец Патрик, пастырь достой
ный и аккуратный, составил не
большой план лекции, отчеркнул 
некоторые места в газете и по
шел в школу, где било назначе
но собрание безработных. 

— Дорогие братья, — начал 
отец Патрик. — Все вы — без
работные. Главное занятие без
работных это, как известно, без
делье. А безделье рождает ску
ку. Вы, наверное, скучаете. Так 
вы запомнили мою первую исти
ну. (Идет к доске и пишет: 
«Истина первая — «Безделье 
рождает скуку»). 

Голос из публики: — А ты, 
отец, дал бы нам работу. Вот и 
скуке конец. 

Отец Патрик: — Я ждал этой 
реплики. Я знаю, что среди вас 
есть такие чудаки, которые ду
мают, что безработным дадут 
работу. Это нездоровое явление 
отмечено даже в печати. Вот 
что пишет «Тайме» по этому 
поводу: «Большинство безработ

ных серьезно занимается лишь 
одним: поисками работы». Ко
нечно это неблагоразумно. Вы 
сами понимаете, что поиски ра
боты в наше время — праздное 
занятие. А праздность, как из
вестно, мать всех пороков. (Идет 
к доске и пишет: «Истина зто-
рая — «Праздность—мать всех 
пороков»). 

Вот мы и решили найти вам... 
не беспокойтесь, не работу, нет, 
нет, а достойное занятие. Чи
тайте книги! Но не всякие, ко
нечно. Всякие там брошюры на 
социальные темы — это ни к 
чему. Книги надо читать серьез
ные и с выбором. Вот что пи
шет «Тайме» по этому поводу: 
«Необходимо вйести больше ру
ководства в чтение, на которое 
тратится вынужденный досуг 
безработных». 

Польза от чтения очень вели
ка. Во-первых, будете больше 
сидеть —"меньше захочется ку
шать, во-вторых, не будете тол
каться на бирже труда, у ворот 
предприятий, у заводов, не бу
дете ходить на собрания и, во
обще, будете меньше ходить, а 
эю сохраняет обувь. Кроме то
го, чтение книг отвлекает от не
приятных мыслей, ог нехороших 
мыслей. 

—• Крестьянин Аяма? Вы подозреваетесь в том, что во время 
обеда говорили соседям обидные слова о полиции... Признаетесь? 

— Не было. 
— Чего не было? 
— Соседи были. Слова были. Полиция была. Обеда не было. 

В нашей деревне, да прославится имя ее под солнцем, уже полто
ра года как нет обедов. 

— А чем закусываете? 
— Чем Будда пошлет. 
— А что он вам посылает? 
— Жандармов по праздникам он нам посылает, сын луны. 
— Врешь. Это не Будда, а я посылал. Не путай ближайшего 

начальства. У тебя определенно опасные мысли. Принимай пилюли. 
Возьми горсточку рису, засунь в нее пилюлю и глотай. Будешь? 

—•• Не могу, дядя Млечного пути. 
— Что у тебя горла, что ли, нет? 
— Горло есть. Рису нет. 
— Не груби местным зластям. Почему это у меня рис есть, 

у господина губернатора есть, а у тебя нет? Кто тебя сагитиро
вал на отсутствие риса? Не хочешь признаться? Принимай на 
моих глазах пилюли. 

— Одну минуту, отец созвездия. Принял. 
— Что чувствуешь? 
— Маловато, племянник планеты. С одной сыт не будешь: 

Хогь бы коробок пять. Все-таки питательное. 
— Не дам. Кто тебя сагитировал об'едать государство на 

пилюлях? Признавайся. Ты еще, может, у меня толстеть взду
маешь? Плати за пилюлю. 

— Нет денег, дедушка зари. 
— Врешь. Пилюли глотать можешь, а платить не хочешь? 

Кто тебя сагитировал на неуплату? Признавайся. Не хочешь? 
Ямамото, отведи его в тюрьму. Пусть сидит, пока пилюля не по
действует. Отвел? 

— Отвел, господин майор. 
— Ну, вот видишь, Ямамото, какие чудесные пилюли. Всего-

одна пилюля, — и от какого опасного человека отделались. 

Может быть, все это и не так. Не настаиваем. Но, кажется, 
все же мы близки к действительности. 

Я. РЕБЯТКИН 
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ЯЗЫК ГЕРОЕВ 
Наполеон Буонапарте, в сером походном сюртуке и треуголь

ной шляпе, скрестив руки на груди, обозревал поле сражения. 
К нему подскакал ад'ютант с донесениями. Юный офицер был 
очень бледен. 

—• Вы ранены, господин офицер? 
— Пардон, ваше величество, я — мертвый,1 — ответил юный 

ад'ютант (он был действительно тяжело ранен), отдал Наполеону 
пакет и помер, не сходя со своей кобылки. 

Не верю я в этого ад'ютанта! Не говорят люди так красиво, 
совершая подвиги. Красивую фразу вложил в уста наполеонов
ского ад'ютанта дошлый историк-анекдотист, поклонник муз и 
граций. В жизни же все было, думается нам, проще и суровее. 
Может быть, этот ад'ютант вовсе не ответил на ехидный вопрос 
Наполеона — но успел, а может, только нкнул, — перед смертью 
люди частенько икают. 

Наша страна не может пожаловаться на нехватку героев. 
Героизм в наше ьремя проявляют люди самых разнообразных 
профессий, возрастов, привычек и в самих разнообразных обла
стях советской жизни. Такая уж у нас замечательная эпоха! 

Но что говорят наши герои, совершая подвиги? Как расска
зывают своим друзьям, знакомым, родственникам и любимым де
вушкам про свое геройство? 

Некоторые поклонники муз и граций, резвящиеся в отече
ственной литературе под присмотром благодушных редакционных 
нянек, утверждают, что наши герои об'ясняются языком напо
леоновского ад'ютанта. Они, герои, совершая подвиги, якобы, 
произносят ужасно красивые фразы, принимая при этом скульп
турно-монументальные позы. Какая чепуха! Какая вредная и глу
пая чепуха! 

Позволые автору в меру его сил опровергнуть сих вралей 
правдивым рассказом о подвиге Васи Н. — активиста заводской 
ячейки Осоавиахима. 

...На высоте шестисот пятидесяти метров Вася Н. вылез на 
крыло самолета, заглянул в голубую холодную бездну, зажму
рился и сиганул вниз, рванув к себе теплое кольцо парашюта» Че
рез несколько минут Вася должен был эффектно приземлиться, 
отдать кольцо инструктору, взять под руку Леночку и итти ку
паться. 

Но, повидимаму, Вася рванул кольцо раньше, чем нужно. 
Падая, он зацепился полураскрывшимся парашютом за выступ 
фюзеляжа и повис на хвосте самолета, летевшего со скоростью 
ста восьмидесяти километров в час. Произошел редчайтпий в 
истории парашютизма несчастный случай. 

Люди ваизу замерли, наблюдая сумасшедший полет чело
века на буксире у самолета. Пожилой военный из Москвы, седо
усый, с молодыми глазами, что-то сказал коменданту аэродрома. 
Через пять минут в воздух поднялся самолет и полетел Васе на 
помощь. Но как он мог ему помочь? 

Пятнадцать минут Вася Н- летал, повиснув на хвосте са
молета. Пятнадцать минут летчик, то убыстряя, то снижая ско
рость полета, пытался, как назойливую муху, стряхнуть Васю 
с фюзеляжа, зная, что у восемнадцатилетней «мухи» имеется 
запасный парашют. Но добрая ткань только трещала, а не рва
лась. Итти на посадку летчик не мог: это значило бы, что Васе 
Н. не пришлось бы купаться ни сегодня ни завтра, — никогда. 

Потом люди внизу увидели, как летчик выбросил Васе ка
кую-то веревку. Держась за нее, парашютист вскарабкался на 
крыло самолета. Чуточку отдышавшись, через пять минут Вася Н. 
снова сиганул головой вниз в гогтубую бездну. 

Эффектно приземлившись, Вася с великим смущением ска
зал подбежавшим к нему людям: 

— Налетался, прямо мутит! Кабы у меня с собой был ножик 
перочинный, я бы сразу освободился. А без ножа плохо. 

И пошел купаться. 
На следующий день Васю Н. вызвал к себе московский во

енный. Вася, в кепочке и премиальном пиджачке сиреневого 
цвета, слегка оробел, когда очутился в большом, строгом каби
нете е человеком, имя которого знает вся страна, 

— Ну, герой, — сказал седоусый военный, — рассказывай. 
— Виноват, товарищ командующий, - - прошептал он, — по

торопился с кольцом. Сам не знаю, как получилось. Десять лиг-
роз, шутка сказать! 

— Какие литры? Ничего не понимаю! 
— Горючего десять литров Карл Карлович лишних истратил, 

когда со мнбй летал. Он меня теперь ругает, товарищ командую
щий, сил нет. Совсем засрамил. А разве я сам не понимаю? 

— Эх ты! — с отцовской нежностью в голосе сказал седоусый 
и вдруг погладил Васю по розовой мальчишеской щеке. Расскажи 
мне, как ты сознание не потерял там, наверху, когда повис? Испу
гался, поди, здорово? 

— Я сначала испугался, товарищ командующий. Вижу, — 
вишу, а потом стал думать, как освободиться. Эх, думаю, ножи
чек бы перочинный сюда. 

... Вася Н. сейчас учится в Московской авиационной школе и 
идет в первой пятерке будущих Каманиных. Он очень не любит, 
когда ему напоминают о его полете на буксире у самолета. 

— Нечего зубы скалить, — говорит он, серчая, — дернул 
кольцо иа две секунды раньше, только и всего. По молодости 
лет заслуживаю снисхождения. Нечего, нечего зубы скалить! 

ЛЕОНИД ЛЕНЧ 

Ж Е Р Т В Ы В Р Е М Е Н И 
Рис. М. Храпковского 

— Раньше на дню-то раз двадцать в магазин сбе
гаешь, — не дают ли чего по талонам, а теперь никакой 
тебе заботы!.. Скука... 

ПЕРЕДВИЖКА ЗДАНИЙ 
Рис. Б. Малаховского 

„Где ж эта улица, 
Где ж этот дом, 
Где же та барышня, 
Что я влюблен?.." 



К О Р О В Ь Е С Ч А С Т Ь Е 
В скотобазе Сочинского мясо-

— Людям—курорт, а мы все время теряем в весе!.. 

ОБ ИВАНАХ 
АНИСИМЫЧАХ 

Есть люди, прямо незаменимые при неприятностях. 
Они смазывают иодом чирья на чужой шее так, что счастли

вый чирьевладелец только крякает от удовольствия. Никто, кро
ме них, не умеет так продуктивно и деловито откачивать утоплен
ников. А глазетовый гроб с золотыми кистями они достают с та
кой лихостью, с какой некогда драгуны похищали благонравных 
девиц. 

Но попробуйте общаться е таким человеком в дни, когда вам 
хорошо, когда под фиолетовым галстуком легко и свободно дышит 
грудь, а из всех неприятностей не изжита только потеря старого 
зонта в трамвае. 

Повезите, например, такого человека к себе на дачу. Пове
дите его гулять в молодой лес, познакомьте его с лучшими жен
щинами вашего полустанка, покормите его жареной уткой, дай
те ему полюбоваться закатом над полями, и вы сразу увидите, 
что приятное убивает такого человека, как мышьяк старую до
машнюю мышь. 

Он сядет в гамак и прорвет его своим худым, острым задом. 
Он наступит в коридоре ногой на приготовленный к,ужину сту
день. А к вечеру выпустит хозяйскую корову на цветочную клум
бу. 

И не верите вы больше, что еще недавно этот самый чело
век из-под земли привез вашей жене замечательное лекарство от 
малярии. Научил вас точить бритву о стакан. И помог вашему 
сыну сдать экзамен по геометрии. 

И смотрите вы на это небритое, унылое человекообразное 
существо и думаете сердито и конфузливо: 

— Ну, на кой чорт я взял этого типа на дачу?.. Что у меня— 
забор свалился или кого-нибудь лошадь лягнула? 

Сейчас сухими информационными рассказами о подобных 
людях полны наши газеты. О них рассказывают обидные факти
ческие анекдоты с трибуны. О них синими и зелеными красками 
вопиют стенгазеты во всех углах Союза. 

Для того чтобы быть конкретнее, назовем одного из них 
Иваном Анисимычем. Если хотите, дадим ему даже фамилию: 

Дудоев. Хотите, — Яшкин. А может быть, просто — Кудахов. Это 
все равно. 

Еще недавно этот самый Иван Анисимыч, отсаживаясь в без-
численных гортах, орсах, пекарнях и «коммунарах», чувствовал 
себя гением снабженческого дела, титаном товаропроводящей сетя 
и минимум Кппврником хлебопечения. 

Он испекал длиннейшие ряды буханок и патетически верил 
в святую непоколебимость стандартной буханки как величайшего 
достижения в хлебопечении. Калач с хрустящей корочкой, — это 
уже Париж. Бостон. Мулен-Руж. Буржуазное разложение. 

Он переставлял в магазинах грибной салат с левого прилав
ка на правый и считал это верхом декоративного искусства в роз
ничной торговле. Запасался на лето полутонной перца, пытался 
распродавать его вместе с залежавшимися щеточками для усов 
и считал, что с вопросом об ассортименте все обстоит благополуч
но. 

И вдруг в одно неприятное утро Иван Анисимыч проснулся 
распятым на кресте зажиточности. 

Наступали кошмарные дни. 
Сквозь узкие печатные строки постановления об отмене хлеб

ных карточек на Ивана Анисимыча холодным взглядом смотрели 
печеные ужасы. Витые булки. Розанчики. Цукатники. Жестоко
сердые калачи. Нахальные пеклеванные. И даже отрыжка про
клятого прошлого — французские булки. 

Они вопияли о свежих тесовых ларьках, дышащих на улицу 
теплым запахом свежего хлеба. Ларьки в свою очередь вопияли 
о новых магазинах, с отлакированными прилавками, с красивыми 
витринами и, что самое страшное, с покупателями, "требующими 
к калачу ветчины, к ветчине — тешки, к тешке — кильки и т. д. 
Типичными нахалами зажиточного времени. 

И когда они запальчиво и, не боясь последствий, начали 
строить упомянутые ларьки и магазины, Иваны Анисимычи о5'-
явили непротивление злу. 

Настоящей, хорошо поставленной юрговли их тонкий орга
низм вынести не может. 

На ст. Бологое нужно было открыть ларек с хлебом. Кстати, 
необходимо было починить и старый. Потребовались доски. Не
сколько десятков. Больше, как известно, для хлебного ларька ни
чего не требуется. Ни больших глыб розового мрамора, ни грани
та, ни даже эффектных венецианских изваяний из старой бронзы. 
Только несколько досок. Эта задача оказалась непосильной для 
местного Ивана Анисимыча. Ларек не открыт. 

В городе Иванове зажиточная жизнь уперлась в непреодоли
мые препятствия. Для пекарей нет колпаков. Казалось бы тоже, 
что здесь не нужны большие запасы парчи и алого тулонского 
бархата. Только несколько метров просюй, обыкновенной материи. 
Ее не нашлось. Иваны Анисимычи развели руками. Пекаря ходят 
без дела. 

В Свердловске пекарей ладо искать с фонарями. Часть 
их работает на земляных работах. Часть ревностно и честно раз
носит почтовые корреспонденции. Вернуть их к старой Профессии 
Иваны Анисимычи не могут. Сейчас Свердловск стоит перед ди
леммой, кто же будет печь калачи и розанчики: почтовики, плано
вики или фотографы-любители? 

В Ростове Иваны Анисимычи не могут приступить к построй
ке восьми новых ларьков. Повлдимому, это считается задачей, 
абсолютно непосильной для большого города. Ну Магниюстрой, 
ну Челябегрой, ну Ростсельмаш, ну еще что-нибудь такое легонь
кое, —i об этом еще можно было бы поговорить. Но восемь новых 
ларьков, — это уже слишком непосильная задача даже и для на
шего ответственного времеви. 

В Бузулуке туземный Изан Анисимыч на этот раз уже под 
фактической фамилией Берников, директор местной конторы Тор
та, вообще не верит в распоряжение о свободной продаже хлеба. 
Мало ли что в центре выдумают? 

— Решение — это еще не все, — заявил он. — Вот когда я 
получу указание от краевой конторы Торта, тогда подумаем, что 
делать. 

В Свердловске, в Саранске, в Киеве вопрос об открытии ларь
ков и магазинов — в состоянии дискуссии. Хлебопечение пережи
вает чисто теоретическую молодость. Решается вопрос: что есть 
булка и что не есть булка? Следует ли ее печь в печке или 
наоборот. Следует ли испеченную булку продавать в центре или 
тоже наоборот? И, вообще, прорабатывается вопрос о хлебной тор
говле как таковой, в ее исторических истоках и будущих перспек
тивах. Что касается вопроса о том, что торговля хлебом должна 
быть уже немедленно открыта, об этом еще ничего не слышно. 

Мы уже предупредили о том, что не везде обстоит дело так, 
как при Иван Анисимыче. Но Иван Аниеимычей не мало. Они еще 
ходят с недоуменным видом по местным переулкам и площадям 
и недоумевают, зачем это понадобилось, чтобы в городах, город
ках и городишках вдруг засверкали огнями витрины, чюбы в по
лупустующих помещениях, занятых домоуправлениями, никому 
ненужными канцеляриями или, вообще, отведенными на всякий 
случай, открылись магазины, чтобы в этих магазинах были краси
вые груды хорошего товара и веселые покупатели весело поку
пали то, что им нужно. 

Иваны Аниеимычи боятся хорошей жизни. Хорошая жизнь 
их тоже боится. Иванам Аниеимычам придется уступить! 

А. ПОЛУЗАЙЦЕВ 
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— Прости, Вася, я сейчас занята. Заходи вечером в клуб, тогда поболтаем... 



Летом истекшего года мы видели живого набоба. 
Это было у Черного моря, в Сочи. Набоб занимал три ком

наты в гостинице «Ривьера». В этих пышных апартаментах с по
стоянной серо-голубой полоской моря в окнах он жил один в окру
жении патефонов и халатов. По утрам у под'езда его ожидала ма
шина, какая-то особенная, длинная, черного лака, с белыми ши
нами, чем-то вызывавшая в памяти образ вороного рысака с пе
ребинтованными ногами. 

Набоб, как полагается, вел жизнь типичного набоба. Лучшие 
вина побережья ящиками присылались в его покои. Лучшие де-' 
вушкя курорта дарили ему свое внимание. «Дусик, вы пользуе
тесь среди меня успехом», — писали они ему голубые секретки. 
А какие халаты были у набоба! Зашатаешься! Махровые. Шелко
вые. Стеганые. Персидские. Шемахинские. Пурпурные. Апельсин
ные. Перванш с искрой. Шанжан с жилкой. С кистями. Без кистей. 
С жабо и без оного. 

Кроме халатов н пижам, в комнатах его были рассеяны де
сятки патефонов самых различных марок, все они были дареные, 
с серебряными выгравированными надписями: «от благодарных 
друзей», «от любящих и помнящих» и даже «от поклонников та
ланта». 

Действительно, талант у набоба был талой, коюрому стоило 
поклоняться. Его коротенькая двухстрочная записка производила 
на начальников вокзалов и билетных кассиров более сильное впе
чатление, чем все тома «Войны и мира» Толстого, — по этой ла
коничной писулечке в самом перегруженном курортном составе 
находилось место для ее подателя. И не просто место, а мягкое. 
И не только мягкое, но и нижнее. И притом — для некурящих. 
Зашатаешься! 

По набобьей записочке пускали в концерты в курзал, предо
ставляли бесплатно такси Союзтранса, давали вне очереди номера 
в гостинице. Казалось, по этой записочке можно усмирить раз
бушевавшееся штормовое море, прекратить в секунду льющий не
сколько дней сочинский субтропический ливень, устроить вне
запно — для раззлечения знакомых — солнечное затмение. Од
ним словом, выражаясь на языке самого набоба, — это была «гая 
записочка»! 

Глядя на его фигурку мизерного сложения, барахтающуюся 
в море, мы частенько терзались вопросом, кто же он, этот человек, 
влачащий столь дивное существование? 

В то время, как волна смывала пенсне с его носа, перед нами 
представали сады и рощи Бенгалии, змеи, охотно ползущие на 
звук дудочки, небо Абиссинии, танец живота, корень мандрагоры, 
священные слоны, лимоны, померанцы, дефицитные товары и еще, 
пес его знает, что! 

Скоро, однако, наша загадка разрешилась. Роскошный чело
век оказался заведующим закрытыми просмотрами новых фильм 
в Москве. Звали набоба Мирон Ильич. 

И тотчас же легкокрылая мысль наша из знойной Бенгалии 
перенеслись в континентальный пояс, в Москву, в столичное кино. 
Нам вспомнились так называемые закрытые просмотры. По роду 
службы, так сказать, нам частенько приходится бывать на этих 
закрытых просмотрах. Аккуратно отпечатанное на картоне при
глашение «просит вас посетить очередной закрытый просмотр 
фильмы «Человек из Колорадо». Передача билета другому лицу 

строго воспрещается». Под этой сакраментальной формулой кра
суется подпись набоба. 

Предупрежденный строго-настрого, вы ни за что не передаете 
билет другому лицу, несмотря на его, другого лица, мольбы и за
верения в долголетней дружбе. С какой стати! Ведь просмотр 
устраивается специально для прессы, критиков, творческих работ
ников, студентов Института кинематографии, артистов, писателей 
и т. д. Нечестно передавать билет постороннему лицу. Будем 
сознательными! И, порвав навсегда с закадычным другом, глотая 
слезы и неся в руке приглашение бережно, как паспорт, вы само
лично отправляетесь на закрытый просмотр. 

У входа в кино, где происходит таинство, бушует толпа. 
С удивлением зы узнаете в толпе знакомые лица. Вот знакомый 
режиссер. Вот приятель-критик. Вот известный журналист. Все 
они тщатся попасть в обетованный зал. Но не могут. Нет билетов. 
•Ого-го-ю! «Значит, действительно строго, — думаете вы, — ежели 
таких орлов не пускают!». И, гордо подняв голову, с чуть по
мятыми боками, вы проходите в фойе. 

Франты в полосатых семисезонных пальто с такими широки
ми плечами, что кажется будто в пальто спрятана штанга. От
ветственные исполнители в кавказских рубашках и в ремешках 
с набором вороненого серебра. Дамы, расшитые как попало ме
таллическими пуговицами, что делае1 их похожими на ливрей
ных швейцаров. Девушки с обтекаемыми формами и с мерлушечь
ими головами, завитыми способом «перманент». Молодые люди 
фасона «приспособленец». Вся эта малопочтенная публика запол
няет фойе. Ни одного знакомого лица! Вы тщетно вглядывае
тесь, — ни одного! 

Впрочем, нет... вот как будто бы знакомые черты... Где вы 
его видели, чорт возьми? На кинофабрике? В редакции? В театре? 
В союзе писателей? Улыбается, подлец, как старому знакомому... 
Ага! Вспомнили! Вчера вы покупали у него кепку в Столешни-
ковом переулке. Матерой кустарь-кепочник. Он разгуливает под 
руку с «воротничками новейших фасонов». 

Воротничковцы. Перчаточники. Билетные кассиры. Директо
ра патефонных фабрик, Заведующие райжилбюро. Председатели 
артелей по производству замазки. Руководители портновских 
ателье. Представители резиновых, сахарных, обувных, мебельных, 
силикатных, писчебумажных, фанерных, малярных, мануфактур
ных организаций. «Нужные люди». Необходимые люди!.. Вот 
большинство постоянной аудитории закрытых просмотров. 

- И только как довесок какие-то критики, артисты, операторы, 
писатели! Накладной расход! Печальная необходимость' 

Именно по этому принципу комплектует набоб закрытые про
смотры. Вот уж поистине — закрытые. Наглухо закрытые для тех, 
кому они предназначены. И настежь открытые для всякой подо
зрительной шушеры. 

• 

Все это вспомнили мы, глядя на купающегося набоба. А он 
меж тем уже вышел из воды и, закрыв нос кленовым листочком, 
опрокинул на гальку свое сизое, поросшее рудым волосом тело., 
И нам вдруг стало ясно все. И машина у под'езда, И халаты. И 
патефоны. И записочки. И вся его дивная набобья жизнь. 

«Тая жизнь»! 
Бр. ТУР 



М И Л Л И О Н Е Р П О Д С У Д О М 
Рис. Бор. Ефимова 

Q ^ - j p - . ^ ^ и Л ^ - ?С 
— Встать!.. Подсудимый идет!. 

МАЛЮТКА ДЖЕККИ КУГАН ЖЕНИТСЯ 
Время берет свое. И как видно на приводимой фотогра

фии, знаменитый киномалютка Джекки Куган, несмотря на 
упорное сопротивление природе, вырос, настолько, что вынуж
ден жениться на девушке, запечатлен
ной рядом с ним на трогательно лириче
ской карточке. ' . 

Время берет свое. И только товарищ 
Яков Яковлевич Шахов, проживавший 
раньше в Верхнеудинске, а ныне — на 
станции Оловянная в УССР, до сих пор 
не может взять свое. Вернее свои. Свои 
кровных триста рублей. 

15 мая 1933 года он телеграфом пе
ревел из Верхнеудинска в Оренбург 
своей жене триста рублей. Ни жена ни 
он до сих пор этих денег так и не уви
дали. Розыски далл в результате гору 
всяких документов более или менее категорических 

Вот перечень документов; 
1) Сообщение из Оренбурга от 15Д—34 г. за № 738 о воз

вращении денег в В.-Удинск 29/V— 33 года. 2) Сообщение из 
В.-Удинска от 19/Ш — 34 г. без № о том, что деньги пересла
ны в' Хабаровск (зачем?). 3) Сообщение из НК связи ЦБЖ от 

29/1 — 34 дода № 15/ж о том, что деньги 
будут возвращены к 25/11 — 34 года. 
4) Сообщение Управления уполномочен
ного связи по БМАССР от 11/VII—34 го
да № 51, что деньги переведены в Онон. 
5) Сообщение пом. прокурора Вост.-Си-
бирск. драя от 22/УИ — 34 г. № 2058-О о 
принятии мер к.•удовлетворению. 6) Ко
пия датированного 10/Х — 34 г. '№ 5-6-
423 отношения уполномоченного связи 
по БМАССР Оловяннинскому райотделу 
связи о срочной выплате денег. 

Если Наркомсвязь не возьмет свой 
аппарат в руки, товарищу Шахову никогда не придется взять 
обратно свои триста рублей. 

Тов. Рыков! Алексей Иванович! Ау! 



Д Р А М А НА А Р Е Н Е 
Единодушный крнк ужаса мгновенно пронесся по цирку... 

Еще за месяц до так печально окончившегося представления 
в местных газетах и на досчатых стенах госцирка запестрели ши
роковещательные об'явления: 

Е Д Е Т ! Е Д Е Т ! Е Д Е Т ! 
НЕУСТРАШИМЫЙ УКРОТИТЕЛЬ ТРОПИЧЕСКОЙ И 

СУБТРОПИЧЕСКОЙ ФАУНЫ 

К А П И Т А Н Д Ж О Н Д Ж У З Е П Е Н К О 
со своими 

— 4 — ЛЬВА — 4 — 

На больших розовых, зеленых, голубых и желтых афишах, 
расклеенных на заборах всего города, красовался жизнерадостный 
и мужественный гражданин в шикарной опереючного образца 
венгерке и пушистыми, лихо закрученными кверху усами. Он 
стоял в свободной и непринужденной позе между четырьмя мо
лодцевато выглядевшими царями пустыни средних лет с гривами, 
вьющимися как от шестимесячной завивки «перманент». 

В день первого представления цирк был набит доотказу. 
Оправдывались самые радужные надежды директора. Публика не 
обращала никакого внимания на занятых в 
первом отделении серых тружеников Гомзца, 
пытавшихся было урвать для себя на круглом 
ристалище славы хоть крохотную порцию сим
патии публики. 

Вотще немолодая уже наездница. Волиа-
Тверская прыгала через розовые бумажные 
обручи, пытаясь при этом изобразить на своем 
живописно раскрашенном лице подобие пле
нительной улыбки; напрасно ветераны клоу
нады Жак и Папертных выкладывали перед 
бессердечной публикой многовековые запасы 
самых сильнодействующих острот; зря неуто
мимый жонглер Цельсий Фаренгейт демостри-
ровал лучшие образцы своего трудного и бла
городного искусства. Несколько снисходитель
ных жалостливых хлопков были их печальным 
уделом. 

• И вот зажглись ярчайшие огни электриче
ских солнц, оркестр где-то наверху, под самой 
крышей, грянул громоподобный марш, и сам 
директор под лавину аплодисментов прокри
чал: 

— Сейчас выступит единственный в мире знаменитый, на
стоящий укротитель тропической и субтропической фауны капи
тан Джон Джузепенко со своей труппой 4 — ЛЬВА — 4. В числе 
прочих номеров капитал Джузепенко, совершенно безоружный, 
будет на глазах своих диких львов есть отбивную свиную котле
ту. Номер, небывалый в цирковой практике, чрезвычайно опасный 
и требующий абсолютной тишины в публике. 

Оркестр сыграл туш и затих. Капитал Джузепеако, немоло
дой уже красавец мужчина, вышел на арену, величественно и 
вместе с тем просто, и раскланялся с деланной скромностью пе
ред влюбленно глядевшей на него публикой. Закончив расклани
ваться, он сделал знак, и на арену выбежали, нехотя рыча, четы
ре порядком потрепанных светской жизнью льва. Они обежали 
кругом арену и расселись на специальных раскрашенных ска
меечках с такой деловитостью, как будто у себя в далекой и 
знойной Сахаре только этим и занимались. 

Однако отважный капитан не позволил им засиживаться на 
занятых постах. Минут пятнадцать хищники менялись друг с 
другом местами, прыгали друг через друга, прыгали через капи

тана, прыгали через обручи, 
качалисьjна балансе и про
делывали много всяких дру
гих штук, которые безуслов
но унижали их царское до
стоинство. 

Но вот наступил долго
жданный момент, заслужен
ного отдыха. Затаив дыха
ние, зритери следили за тем, 
как неустрашимый капитан, 
все время не спуская глаз 
со львов, поставил около ре
шетки столик дачного образ, 
ца, покрыл его скатертью, 
расставил тарелку с отбив
ной котлетой, солонку и 
большую буханку хлеба. ШШк&.г, 
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Начинался коронный номер — ужин безоружного капитана в 
клетке с дикими львами. В наступившей абсолютной тишине 
слышно было только негромкое чавкание капитана и тихое сопе-
ино львов, довольных, что их хоть на время оставили в покое. 

Если вы, дорогие читатели, будете когда-нибудь укрощать 
львов или других им подобных хищников, старайтесь не показы
вать им хотя бы капли крови. Запах крови — эгой свободной игры 
красных и белых кровяных шариков — призодит любого предста
вителя отряда плотоядных в состояние полного аффекта, и дрес
сировка, к великому сожалению ваших родных и знакомых, 
может остаться незаконченной, увы, не по вашей вине... 

Одним словом, разжевывая слишком пережаренную и доста
точно жесткую отбивную свиную, капитан Джузепенко сломал себе 
'зуб, каковой по просюте душевной и выплюнул вместе с солидным 
сгустком крови на девственную белизну опилок, покрывавших арену. 

Когда он понял свою ошибку, было уже слишком поздно. Львы 
как-то странно переглянулись между собой, взоры их засверкали 
загадочным и явно неприятным блеском, после чего очевидно в по
рядке старшинства первым бросился на очумевшего от ужаса ка
питана огромный свирепого вида лев. 

Вот как раз в этот момент единодушный крик ужаса и пронес
ся по цирку. Джузепенко забегал по арепе, как мышь в мышелов
ке. Хоть бы какое-нибудь оружие было под рукой! Но увы! Ре
вольвера не было, и даже обыкновенный столовый нож, которым 
за несколько мгновений до этого неустрашимый капитан разрезал 
хлеб, лежал согнутый, после неудачной попытки разрезать непри
ступные твердыни буханки. 

Положение было явно безвыходное. Еще несколько секунд — 
и лев безусловно настиг бы несчастного укротителя. 

й вот в этот трагический момент, среди 
rpoxoia, воплей, истерик и криков, перепол
нивших душное помещение Заштатского госу
дарственного цирка, раздался отчаянный го
лос с галерки: 

— Ты его буханкой круши! Прямо по 
кумполу буханкой, —• кричал гражданин лег 
двадцати пяти, отчаянно вращая глазами. 

Совет пришелся очень к месту. Схватив 
буханку обеими руками, капитан стукнул ею 
изо всех сил по голове нападавшего хищни
ка. Громкий треск раздался по всему цирку. 
Это треснули окаменевшие корки хлебной ков
риги. 

Эффект превзошел всяческие ожидания. 
Лев тяжело закачался, взревел нечеловеческим 
голосом и упал, неистово царапая себе лапой 
морду: под неприступной твердыней хлебной 
корки оказалась благодатная слякоть недопе
ченного хлеба, залепившая наглухо пасть, гла
за и уши несчастного животного. 

Вздох облегчения раздался из груди 
взволнованных этой кошмарной сценой зрите

лей. Однако радость была преждевременной. Сдержанно рыча и 
хлопая себя по бокам ХЕОСТОМ, В бой . рванулась великолепная 
львица со следами былой красоты на морде. Воспрянувший уже 
было духом укротитель снова пал упомянутым. Снова забегал он, 
как в мышеловке, и снова с галерки раздался голос того же са
мого гражданина. 

— Ты ее, гадюку, кирпичом по голове бей! 
Взоша тысячи зрителей и несчастного Джузепенко обрати

лись на арену. Никакого кирпича нигде не было видно. 
— Кирпичом по голове бей, говорят тебе! 
— Да где он, кирпич-то? — заорал Джузепенко, бросая на 

гражданина с галерки взгляды, полные мольбы, надежды и него
дования. 

— То-есть, как где кирпич-то?.. Где ему, кирпичу, быть? Ко
нечно в буханке. 

И тут укротитель окончательно воспрянул духом. Он схватил 
огромный кусок кирпича, запеченный любовной рукой какого-то 
доброго пекаря в хлеб, и со всей силы плашмя ударил им по голо
ве львицы так, чтобы не убивать, а только оглушить животное. 

Через две минуты четыре огромных туши царей пустыни ле
жали на арене в так называемом полуобморочном состоянии. Слу
жители их спешно выволокли из клетки. Гром аплодисментов при
ветствовал спасенного капитана. Обливаясь сладкими- слезами во
сторга и умиления, директор цирка под громкие возгласы одобре
ния ошалевших от радости зрителей вытащил на арену упирав
шегося и явно недооценивавшего всей важности своей роли в спа
сении капитана Джузепенко гражданина с галерки. Сняв кепку, 
тот долго бестолково кланялся во все стороны публике, прижимал 
руки к сердцу, утирал слезы радости, кряхтел, поеживался, засте
гивал и расстегивал в вполне понятном волнении пальто и все по
рывался уйти с арены. 

— Мне, граждане, на работу пора, — канючил он, тоскливо 
устремив свой взор к выходу, — так что вы меня, граждане, по
жалуйста, обязательно отпустите. 



Рис Ю. Ганфа 
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— Подумаешь,—Красная армия. В свое время она даже угнаться за нами не могла. 

— Только один вопрос, дорогой, — обратился к нему дирек
тор в то время, когда растроганный укротитель, предварительно 
облобызав спасателя, набожно тряс ему руку, — только один во
прос: как это вы догадались дать такие спасительные и своевре
менные советы? 

— Как же мне да не знать, — ответил скромный спаситель,— 
раз я мастер хлебозавода. Что я свою продукцию не знаю, что ли?! 

И ушел, благославляемый тысячью взволнованных зрителей. 

Вполне оправившийся уже от пережитых волнений неустра
шимый капитан Джон Джузепенко в беседе с нашим сотрудником 
сообщил, что после трагического вечера, едва не стоившего ему 

жизни, он твердо решил иметь всегда в кармане на всякий слу
чай оружие. 

— А ковриги хлеба, — разве они недостаточное оружие в 
борьбе против взбесившихся львов? — задал робкий вопрос наш 
сотрудник. 

— Увы! —.сказал капитан. До первого января текущего года 
можао было полагаться на хлеб. Теперь же, после развертывания 
свободной,продажи хлеба, количество кирпичей, попадавшихся в 
хлебе, настолько уменьшилось, что было бы простым безумием 
полагаться на столь неверный и маловероятный шанс в борьбе 
с четвероногими свирепыми хищниками. 

Наш сотрудник понимающе кивнул головой и крепко пожал 
руку единственному в мире покорителю тропической и субтропи
ческой фауны. 

Л. ЛАГИН 
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О С О Б Ы Й О Т Д Е Л 
СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ ИСТОРИИ 

Начальник пожарной дружины витебской артели «Вперед»— 
не Наполеон. И временно ходит не в сером походном сюргуке 
и без треуголки. Но по стилю своих приказов он уже успел пе
регнать упомянутого полководца. Специально для истории при
водим один из его приказов по фронту огня и пламени: 

ПРИКАЗ JA 5 
по пожарной дружине артели «Вперед» от 4 января 1935 г. 

Начальник дружины артели «Вперед» приказывает: сегодня 
в 4 часа дня всем пожарникам явиться на общее собрание в виду 
случившегося пожара. В случае неявки, будут оштрафованы на 
100 руб. Явиться в столовую арт. «Вперед» ровно в 4 часа. 

Начальник дружины Гейиан 
Пом. нач. Ботры. 

НЕИЗВЕСТНЫЕ СТИЛИСТЫ 

КЕРОСИНОВЫЕ ЧЕРНИЛЬНИЦЫ 

Опубликовываем наиболее кра
сочную выдержку из серии не
изданных писем управляющего 
актюбинской межрайконторы 
«Маслопрома» к Темирскому за
готпункту: 

Кто вам дал право масло-
топец отпускать по > р. Я « . ! 
За подобные операции Облфо 
с Вас спустит штаны. В по

рядке логики научитесь пи
сать, чтобы курям на смех не 
было. 

«Курям», что! Птицы легкомы
сленные. Улыбнутся и забудут. 
Но каково деловому архиву со
хранять подобные стилистиче
ские упражнения за соответ
ствующими номерами? 

ДОМАШНИМИ СРЕДСТВАМИ 
или 

шутейная история о том, как один досужий изобретатель сам себе 
иэготовил жирафа 

Рис. Б. Малаховского 

1. Его лошадка, несомненно, 
Пошла за ним, почуя сено. 

2. Пополз по лестнице он шат
кой. 

Все выше сено над лошад
кой. 

3. Он вверх полез, любуясь 4. И всех прохожих огорошив, 
ею. В жирафа превратилась ло-

Она ж вытягивает шею. шадь. 

Б. И вот затейнику награда: 
Владельцем стал он... зоосада. 
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Охотно помещаем поясные портреты двух разбитьгх чер
нильниц, являющихся в Баку незаменимыми епугник'ами обыкно
венной керосинки. 

Оказывается, что если вы хогите купить в магазине № 435 
Азторга керосинку, вы обязаны попутно уплатить и за две чер
нильницы, каковые, можете сохранить как сувенир или немед
ленно выбросить. 

-Портретов администраторов из Азторга не помещаем, но по
лагаем, чго они выглядят не лучше чернильниц. А что с ними — 
и администраторами и чернильницами — делать, оставляем эту 
проблему на решение соответствующих местных организаций. 

ПРОХЛАДИТЕЛЬНЫЙ БОГ 
Ташкентская газета «Правда 

Востока» организовала легкий 
стык античной мифологии со 
списком блюд и напитков в сто
ловой Нарпита. 

Помещая карикатуру из «Чи
каго трибюн», на которой изо
бражен древний бог войны — 

Марс, газета деловито подписы
вает ее: 

МОРО. БОГ ВОЙНЫ. 
Не надо так делать, товари

щи! Иначе, если вы поместите 
Фемиду, вам неминуемо-придет
ся подписать: 

«Антрекот. Богиня правосу
дия». 

НОВОСИБИРСКИЕ ЭКОНОМЫ 
На новосибирском телеграфе работают люди, готовые поло

жить свой живот за каждую государственную копейку, а тем бо-' 
лее за тридцать восемь государственных копеек. 

21 декабря прошлого года они отправили срочную и грозную 
бумагу одному из своих клиентов: 

НОВ0СИБИ1 С ИИ~7 
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ 

ТЕЛЕГРАФ 
'уг Пр.Стал«но иСоьеююй 

' П - W f l n Г1ПИ г . К о л о с и Д и о а к . . 

&/S № 

Новосибирский Теяорроф е^авнт Боо в 
>0!ГЬ,Ч»0 JJO ЗОВВН7 ; : H 9C 0 4 9 1 ' Кб ПО 

твлегреи* # * • W f . , « пкячятол вщолланццг, % 
на ,;;;цф® 
О пиг.учечйвчгпрсДпардиэи ,неы&цдоя)г# п рвом о j до 
у к a OF. ниея c v » / i 
KOHI Han ava* 
банив;-' 

fiar.adpn, Q лротн o. i • с я. 
iсб.'.-ц* v p 

17/136 s Нсаосивирском Рот 

C^t-г,, 
(№имрян) 

(Галки ") 
Директор Ц.Т. 

Гл»1!.у хгвлтэр 

Удивляться тут нечего. На тридцать восемь копеек можно 
купить миннмум 76 таких работников, как подписавшие эту бу
магу граждане Шамарин и Галкин. Ибо каждому из этих работни
ков красная цена грош. 

Ф А М И Л И Е 
На штампах адресного бюро 

г. Москвы до сих пор первая 
строчка четко отпечатывает сле
дующее: 

УКАЖИТЕ ТОЧНО ФААШЛЯЕ.. 
и т. д. 

Смеем заверить адресное бю
ро, что слово «фамилия» до сих 

пор было женского рода и ни
куда не подавало заявлений о 
перемене своего рода на сред
ний. 

Конечно, фамиляе—это смеш
нее, но ведь адресное бюро еще 
не перешло на амплуа развлека
тельного жанра. 



СЕРЬЕЗНОЕ ДЕЛО 
У одной популярной американской пловчихи спросили, что 

ее натолкнуло на побитие рекордов. Пловчиха кокетливо ответила: 
— Скука и Джек. 
Какая-то скандинавская лыжница уверяла репортеров, что 

причина ее рекордов — безнадежная любовь к итальянскому 
тенору. 

На-днях сибирская колхозница Дарья Никитина побила район
ный рекорд женского пешего хождения. Пятьдесят четыре кило
метра по сугробам бескрайней сибирской дороги. В валенках. С 
узелком, сквозь пургу и ветер, кусающий, как злая собака. 

И если вы спросите у Дарьи Никитиной, какова причина ее 
рекорда, она ответит вам честно и искренно: 

— Самокритика. 
Такого ответа еще никто не слышал ни от одной рекорд

сменки. Пользуемся этим случаем и, щадя скромность Дарьи 
Никитиной, расскажем за нее подробнее, как обстояло дело. 

Дарья Никитина была выбрана на с'езд советов Краснояр
ского края. Село Кочергино, посылая ее на с'езд, не организовы
вало пышных проводов, но не отказало своей делегатке в не
которой доле удобств. 

— Садись, Дарья, — гостеприимно предложили ей место 
в просторных санях, запряженных парой сытых лошадок, пред-
сельсовета Русаков и предколхоза Лаптев. — До Минусинска 
подвезем, а там по железной дороге до Красноярска сама доедешь. 

Пятьдесят четыре километра от Кочергина до Минусинска 
прошли незаметно. Весело бежали лошадки, весело скрипел под 
полозьями сне;" и весело беседовала делегатка с председателями 
о нуждах Кочергина. 

Опытный очеркист, набивший руку на периферийных темах, 
лучше нас рассказал бы, как в Минусинске оба председателя 
степенно направились в местный райисполком, а Дарья Никитина 
со своим узелком садилась в жесткий вагон красноярского 
поезда. И как стучали под вагоном колеса, и как шел пар из 
уст проводника, и каким сочным языком говорили Дарьияы 
соседи по бесплацкартным местам. 

И лучше нас описал бы опытный очеркист заседание кра
сноярского с'езда советов, но нам важна здесь только одна де
таль: выступление Дарьи Никитиной. 

Выступала она неказисто, но крепко. В нескладных, но 
добротных фразах выложила все, что накипело на душе: и как 
плохо работает сельсовет, и как канителится правление колхоза, 
и, наверное, сама очень удивлялась, почему это с таким внима
нием ее слушает весь зал. И почему это председатель, когда 
она кончила, деловито предложил ей: 

— Может, еще что хочешь сказать, Никитина? Говори. Я 
тебе время продлю. 

Но Дарья Никитина свое отсказала. И, отсидев до конца 
с'езда, поехала домой. Свова жесткий вагон, снова Минусинск, 
снова встреча с председателем сельсовета Русановым и с пред
колхоза Лаптевым. 

— Поехали, что ли, домой, товарищи! 
— Кто поехал, а кто и нет, — хмуро реагировали пред

седатели. — Спасибочко вам, Дарья Ивановна. Удружили, можно 
сказать. Век не забудем. 

И пошли запрягать лошадей. Пошла за своим узелком и 
Никитина. Перевязала его, засунула за пазуху с'естного на до
рогу, вышла на улицу и увидела удаляющиеся сани с Руса
новым и Лаптевым. 

— Без тебя уехали, бабонька, — посочувствовал какой-то 
местный старичок. — Осерчали на тебя. Накапала ты на них 
в Красноярске, на с'езде-то. Разнеела. Им, сердешным, в рай
исполкоме голову и намылили. Вот они и порешили, чтобы ты 
за свои слова пёхом домой добралась... 

Вздохнула Дарья Никитина, потуже затянула платок и по
шла побивать рекорд женского пешего хождения. 

Уныло беседовали в санях два председателя, но весело бе
жали к Кочергину сытые лошадки и попрежнему весело скрипел 
под полозьями тугой дорожный снег. А за много километров по
зади, увязая в снегу, взбираясь на сугробы, сквозь пургу и 
ветер, шла пешком делегатка красноярского с'езда советов то
варищ Дарья Никитина. 

Шла и думала — а за пятьдесят четыре километра есть 
много времени подумать — о том, какая это опасная вещь само
критика и как тяясело нести на своих плечах узелок, комья на
липшего снега и бремя честного отношения к делу... 

Кажется, мы уже скатились до лирики. Не надо ее. Здесь 
не место для лирики. На издевательство не реагируют валерья
новыми каплями. С издевщиками разговаривают другим языком. 
И если читатель посетует на нас за невеселую передачу совсем 
незеселого факта, пусть эти строчки послужат на месте пронс-
ществия материалом для еще более невеселого разговора с теми, 
кто заставил сельскую активистку пройти пешком пятьдесят 
четыре километра. Ради этого стоит на время отказаться от улыб
ки и серьезно поговорить о серьезном деле. 

П. ВОРОБЕЕВ 

НОВОЕ В МЕДИЦИНЕ 
Рис. Л. Генча 

— Как вы хорошо выглядите для вашего возраста! 
— Видите ли: я много бываю на льду и потому 

хорошо сохранился! 

ДНИ ЗА ДНЯМИ КАТЯТСЯ... 
Кончились ахи и вадохи томных лирических поатов о том, что жизнь не возвращается 

н дни проходят безвозвратно. 
Ерунда это. Белорусский Госиздат сразу дал по рукам этим упадочническим наотрое-

нням и выпустил отрывной календарь на 1935 г., в котором чиола месяца расположены так: 

ЯНВАРЬ. 16. 16. 16. 21. 22. 21. 22. 23. 24. 23. 
ДЕКАБРЬ. 1. 2- 7. 8. 7. 8. 9. 10. 9. 10. 1Б. 16. 16. 16. 

Хорошо живется по болгоеиадатовокому календарю! Проснулся сегодня, а это, сказы 
ваатся, вчера! Дожил до завтра, а это, оказывается, третьего дня... И спокойно и 
весело! 
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ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Дорогой Крокодил! 
Я не знаю, как завтракают 

горные козлы. Наверное, ска
чут с места на место, мель
кая в глазах изумленного 
охотника. 

П риблизительно по этой 
системе приходится завтра' 
кать и пассажирам на Харь
ковском вокзале. 

Если вы наедаете за од
ним столиком больше, чем на 
5 рублей, вам прикидывают 
20% к счету. Поэтому опыт
ные пассажиры с'едают одно 
блюдо за одним столиком, 
другое — за другим, а ситро 
пьют за третьим. 

Но-что делать пассажирам, 
которые не привыкли скакать 
по столикам? Научи! 

А. НЕЧАЕВ. 
Днепропетровск. 

Дорогой Крокодил! 
Еще в ноябре я послала в 

Посылторг задаток, чтобы 
мне выслали женские туфли и 
три майки. Недавно я полу
чила от Посылторга вместо 
туфель и маек три батарейки 
для карманного фонаря. 

Как использовать батарей
ки вместо маек, я не знаю, но 
отсылать их обратно боюсь: а 
вдруг к апрелю мне пришлют 
наложенным платежом мыше
ловку или терку для редьки? 
Что делать? 

А. ТРАЕВА. 
Коммуна им. Ленина, 
Чернский район. 

Дорогой Крокодил! 
Об'ясни, пожалуйста, поче

му сейчас в Москве можно в 
полчаса купить зимнее паль
то, шапку и десяток галету-. 

( П И С Ь М А 

ков, а для того чтобы полу
чить обратно собственные ка
лоши в театре после спектак
ля, нужно чуть ли не час 
стоять на лестнице. 

Неужели нельзя сократить 
эту сложную процедуру? Или 
театральные администраторы, 
у которых пальто и шапки ви
сят в особом месте, просто не 
хотят расставаться со зрите
лями: так они их полюбили? 

Я знаю, что это мелочь, но 
тысячи людей будут тебе бла
годарны, дорогой Крокодил, 
если ты напомнишь и о ней. 

П. ДУВАЕВ. 
Москва. 

Ч И Т А Т Е Л Е И) 

купить ватное одеяло как не
заменимое средство утепления 
комнаты. 

Признаюсь, как ни холодно 
у меня в квартире, а от такого 
совета у меня выступил пот на 
лбу. 

Ответь, дорогой Крокодил, 
как мне поступить теперь: го
товиться ли к урокам, заку
тавшись в одеяло, или же оте
плить им стены и потолок? 
М. А. СЛОБОДЯНЕНКО. 
Западносибирский край, 
Купинский район. 

Дорогой Крокодил! 
Если у тебя есть под ру

ками обыкновенный пульве
ризатор, пришли, пожалуй
ста, его к нам в Киев. Мы его 
покажем здесь работникам 
Аптекоуправления. 

Пусть посмотрят, какая это, 
в сущности говоря, несложная 
комбинация из двух трубочек 
и как его не страшно прода
вать в аптеках. 

И. ЛЕНОВСКИЙ. 
Киев. 

Дорогой Крокодил! 
Я — преподаватель физи

ки и математики в неполной 
средней школе в деревне Но
во-Николаевской. Мне не вы
дают дров. В моей квартире 
так промерзли потолок и сте
ны, что на них выступил 
снег. 

Комиссия, обследовавшая 
мою квартиру, в составе тт. 
Васина, председателя сельсо
вета, и Олешко, профуполно-
моченного, рекомендовала мне 

Дорогой Крокодил! 
На станции «Моховые го

ры», в 7 километрах от гор. 
Горького, для того чтобьг вы
пить стакан чаю, нужно иметь 
не менее 2 р. 10 к. Сумма эта 
распределяется так: весь мут
ный напиток и грязная ло
жечка — 10 коп., а 2 рубля — 
залог за стакан. У меня было 
с собой 1 р. 90 коп., и я не 
смог на эти скромные сред
ства отогреться стаканом чая. 

Спрашивается: сколько же 
надо платить залога за тарел
ки и вилки, если вздумаешь 
на таком вокзале пообедать? 

Г. ВАТ ЛИН. 
С. Лальское. 

Дорогой Крокодил! 
Между сколькими подпис

чиками можно распределить 
один экземпляр газеты? 

На этот вопрос нужно от
вечать применительно к мест
ности. Во всем СССР один эк
земпляр газеты можно выдать 
только одному подписчику. 
Всюду, за исключением райо
на деятельности Нерченского 
почтово-телеграфного отделе
ния. 

Здесь, по мудрому решению 
экспедитора, номера газеты, 
имеющие вкладные листы, 
распределяются между двумя 
подписчиками. Одному — 
вкладку, другому •— осталь
ные четыре страницы. Жерт
вой этой комбинации стал и 
я, получив вместо полного но
мера «Известий» от 5 декабря 
только вкладку. 

Я являюсь твоим подписчи
ком на 1935 год и боюсь, 
что если не будут приняты 
срочные меры в отношении 
этого остроумного, изобрета
тельного экспедитора, я буду 
получать не весь журнал, а 
только обложку. 

Дорогой Крокодил, помоги! 
Прораб геолого-разве
дочной партии 

П. И. ГЛУШИНСКИЙ. 
г. Нерчинск, 
с. Ваватеево. 

КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ, 
К СОЖАЛЕНИЮ, ТАРА 

Рис. Б. Малаховского 



ТОРЖЕСТВЕННАЯ ВСТРЕЧА ГЕРОЕВ ШАХМАТНОГО ПОЛЯ 
Шарж Н. Радлова 

Слет маэстро в Москву перед турниром. Рядовых шахматистов на рисунке Нет. Они сидят в клубах и обсуждают варианты, 
возможных побед и поражений. Выезжают на конях (снизу вверх)—ФЛОР, ЛАСКЕР и КАПАБЛАНКА. Наверху (слева направо)— 
ЕРЕМЕЕВ, секретарь шахсекции, РЮМИН, РАБИНОВИЧ, ЛЕВЕНШИШ, ЧЕХОВЕР. Под двумя последними - РОМАНОВСКИЙ и 
ЛИСИЦЫН. Ниже - БОГАТЫРЧУК, КАН, АЛАТОРЦЕВ и БОТВИННИК. 
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Иллюстрации Ю- Ганфа 

Вот подлинная выдержка из лондонской 
Экспресс». 

газеты <Дейли 

О Б ' Я В Л Е Н И Е 

В виду оживления интереса к привидениям редакция „Дайли 
экспресс" просит своих читателей сообщить все свои пережива
ния, свяшные с е л и вопросом, и рассказать, кто, когда и где 
встречайся с привидениями и духами. Каждое опубликованное 
письмо омачивается по 10 шиллингов и шесть пексбв. 

Писать (не более 500 слов) по адресу: „Привидения", „Дайли 
экспресс", Флит-стрит, Лондон К. С. 4. 

Дальше уже 
положению вещей. 

от себя. Но применительно к фактическому 

Редактор отдела «Привидений» Д. Д. Хринт начал прием. 
— Сэр, — почтительно начал первый посетитель, грузный 

человек лет шестидесяти, — я бывший колониальный полковник. 
У меня подагра. С некоторого времени я 
стал замечать, что моя племянница во 
время лунных ночей лязгает зубами. 

—! Обратитесь в подотдел «Упырей 
и вурдалаков». Наш отдел интересуют 
только мертвые племянницы. 

— Мертвых не имею, — с сожале
нием вздохнул бывший полковник. — 
Кладбищенскими историями не зани
маетесь? 

— Имеете местное привидение? 
— Местным служить не могу.* Мог бы предложить одного 

испанца семидесятых годов, которому гаванский мертвец ото
рвал ногу. 

— Не подходит. За импортные привидения не платим. По
пробуйте подыскать парочку местного производства. Следующий. 

Вслед за полковником пришла экономка одного молодого ви. 
конта, которая видела привидение в Манчестере, днем, во Bio-
рой половине июля, но не помнит, как оно выглядело. Впрочем, 
если ей дадут 10 шиллингов и шесть пенсов, она вспомнит. По
том приходили еще какие-то посетители, при чем один из них 
заснул в углу и, проснувшись, заявил, что привидение — он сам 
и чтобы ему дали пива. 

Словом, это были не те люди, в которых нуждается отдел 
«Привидений» газеты «Дэйли экспресс», и редактор Д. Д. Хринт 
уже хотел итти играть в поккер, когда в комнату вошел мрачный 
человек с большим, тяжёлым бельмом на глазу. 

— Сэр, — сухо сказал он, — вчера ночью на мосту около 
моего дома я слышал привидение. 

— Я хожу ночью, тем более под дождем, без стенографист
ки, сэр. Ясно, что привидение не залезает под мост для того, что
бы читать там вслух воскресные CIHXH о состязании в футбол. 
Пойдемте вместе со мной и вы услышите. Захватите для 
себя фонарь, браунинг, зонтик я немного валерьяновых капель. 
Для меня лично захватите 20 шиллингов и 12 пенсов, так как 
там могут оказаться два привидения. За всякое последующее 
привидение буду считать только половину. 

В ту же ночь редактор Д. Д Хринг и человек с бельмом, 
имевший между прочим колбасную лавку и фамилию Райд, в 
мрачной тишине пробирались по мосту над грязным притоком 
Темзы. 

— Слушайте, Хринг, — внезапно схватил его за руку 
Райд, — оно! 

Из-под моста раздавалось протяжное, заунывное пение. 
— Я слышу мужской голос, — прошептал редактор Хринт. 

. —Вы наблюдательны, Хринт. Ребенок или молодая леди не 
могли бы мычать, как -этот бык. Хотите спуститься? 

— Идем. Держите мой браунинг. Я боюсь, что он заряжён.. 
Осторожными шагами они спустились по лесенке под мост 

и сразу наткнулись на небритого мужчину, который лежал на 
каменном' выступе, плевал в воду и отмечал попадание непри
стойными куплетами. i 

Редактор Д. Д. Хринт осветил его фонарем и осенил крест
ным знамением. 

— Бросьте, — кисло проворчал небритый мужчина, — я уж 
крещен по англиканскому обряду и наречен Арчибальдом. Бывший 
антрепренер — Арчибальд-Роберт Суррай. Вы ко мне по делу или 
на чашку чая? Простите, что я один дома, и мой лакей не мог 
открыть вам парадное. 

— Повидимому,' это не привидение, — недовольно провор
чал Хринт. 

— Her, сэр, — прохрипел тот, — я уже имел честь вам до
кладывать, что я — бывший антрепренер. После этого я был смаз
чиком, приказчиком и лодочником, но привидением еще не был. 

— Какого же чорта вы делаете под мостом, — обиделся 
Райд, — и еще поете? 

— В правилах высшего света, джентльмены, нигде не ска
зано, что ночью под мостом надо сидеть молча. Это раз. Что я 
делаю здесь? .Сижу н дожидаюсь, когда правительство его вели
чества так наладит отечественные финансы, чю театральные 
антрепренеры не будут жить под мостами. Это два. Имеете еще 
вопросы? Помните мудрое правило: если вы пришли к занятому 
человеку, — излагайте ваши претензии и уходите.., 

— Пойдем, — вздохнул редактор 
Д. Д. Хринт, — я боюсь что таких при
видений мы с вами можем набрать днем 
в любой части города. Я, кажется, обе
щал вам десять шиллингов? 

— Пять уже дали. 
— И напрасно. Идите к чорту. 
На следующий день хмурый и слог-

ка простуженный редактор Д. Д. Хривт 
снова принимал посетителей в отделе 
«Привидений». 

— Имейте в виду, — предупреждал он каждого, заходящего 
в кабинет, — если ваше привидение только хрипит и не пока
зывается, оно не стоит и. двух пенсов. Хороший бульдог может 
тоже хрипеть и не показываться и оставаться при этом обыкновен
ной собакой, а не нечистой, силой. 

Посетители вяло рассказывали о своих наблюдениях, тор
говали ночными стонами, саванами из-за деревьев, гробовыми 
крышками и другими подержанными мелочами. 

И, как вчера, только к концу дня один из посетителей сра
зу привлек внимание Д. Д. Хринта. его был старый швейцар, от 
которого на два метра пахло пылью и чаевыми. 

— Я — швейцар лорда Брамслея, — деловито начал он, де
лая жест как будто бы останавливает лифт. — Лорд Брамслей 
ведет свое происхождение от викингов и в настоящее время 
уехал на Антильские острова изучать расцветку акульих плав
ников в дни новолунья. Наш особняк пуст, как наволочка без 
подушки. Даже дрессированная змея Биби проглотила недавно 
солонку и умерла от тоски по своему хозяину. И тем не менее, 
каждую ночь в верхнем этаже я слышу чьи-то шаги. 

— Может, это змея .ходит? . — рассеянно переспросил 
Д. Д. Хринт. 

— Я вам уже докладывал, сэр, чю она сдохла. Это ходит 
привидение. Если вы захватите с собой сегодня браунинг... 

— И десять шиллингов для вас. Хорошо. Я согласен. Се
годня в двенадцать ночи буду. Задаток? Не даем. Получите 
при пред'явлении привидения. 



Рис. К. Ротова У Ч А Т Г Р А М О Т Е С Т А Р И К О В 

— Ну и тугой нам попался дед! В кого он только уродился?!. 

В половине первого ночи редактор Д. Д. Хринт, в сопро
вождении швейцара, мягко ступал по дорогим коврам на лест
нице роскошного особняка виконта Брамслея. • 

Во втором этаже слышались чьи-то тяжелые шаги. 
— Оно? — порывисто дыша спросил Д. Д. Хринт. 
— Оно-с, — сокрушенно подтвердил швейцар,—типичные про

стонародные шаги. В роду лорда Брамслея никто так невоспи
танно не шлепал пятками. Не иначе, как привидение младшего 
истопника. 

— Войдем, — решительно заявил Д. Д. Хринт. — От имени 
моей газеты предлагаю вам войти первым. Я буду сзади вооду
шевлять вас и светить фонарем. 

Когда дверь открылась, яркое пятно света упало на тощую 
фигуру молодого парня в серой кепке и пестрой фуфайке. Он 
поднялся с мягкого кресла и виновато почесал затылок, 

— Привидение? — сердито спросил Д. Д. Хринт. 
— Пока нет, сэр. Но боюсь, что если не пообедаю еще дней 

пять, вы окажетесь правы. 
— Как вы сюда попали? 
— Уезжая на Антильские острова, лорд Брамслей забыл 

прислать мне специальное приглашение, — добродушно ответил 
парень, — и, мне пришлось воспользоваться шестым окошком 
слева. 

— Что вы здесь делаете, любезный? — сердито заорал 
швейцар. 

— Временно пользуюсь особняком лорда Брамслея, любез
ный. Хочу переждать в нем, когда освободятся места под моста
ми и на скамейках бульваров. Боюсь, .что там уже все пере
полнено. 

— Мы вас арестуем, — плаксиво прогудел швейцар. — 
Будете ночевать в полиции. 

— Увы, — вздохнул парень, — этот вид ночлега уже от
менен. Полицейских участков слишком мало для того, чтобы вме

стить всех желающих. Это единственная область в наше трудное 
время, где спрос превысил предложение. 

— А вы не вор? — сухо спросил Д. Д. Хринт. 
— Нет, сэр. Иначе бы я ночевал в собственном особняке, 

а не в чужом. 
— Прощайте, — кинул редактор швейцару, — попробуйте 

дать вашему привидению холодной баранины и не приходите 
больше в. редакцию. Вас выкинут еще со второго этажа, хотя 
я принимаю в пятом. 

На следующий день редактор Д. Д. Хриат не принимал 
посетителей. Начал он прием только через два дня. В прием
ной уже толпилось много народа. Д. Д. сам выбрал какого-то 
сизого старичка с перевязанным ухом и позвал его в кабинет. 

— Говорите короче. Видели? 
— Видел, сэр. 
— Где? 
— На крыше, сэр. 
— Чю оно делало? 
— Шлялось и ругалось, сэр. 
— Что оно говорило? 
— Привидение? Очень хорошо помню, сэр, — и старичок 

перекрестился, — оно говорило, сэр: «Хоть бы кого-пибудь встре
тить». Могу я получить мои 10 шиллингов шесть пенсов? 

— Нет, — сердито ответил редактор Д. Д. Хринт. — Это был я. 
За себя я не плачу. 

— А зачем вы полезли на крышу? — спросил старичок. 
— За привидениями, — тяжело вздохнув, ответил Д. Д. 

Хринт. — Уже четыре дня в моем отделе нет ни одной строчки. 
Боюсь, что вместо меня завтра будет сидеть другой редактор. 
А. вы знаете, как неприятно лишитьсч места в старом, богатом 
Лондоне... 

Арк. БУХОВ 
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— Какой образованный народ в Германии: простой чистильщик сапог, а занимается высшей математикой. 
— Что вы! Наоборот: это — математик, а занимается сейчас чисткой сапог. 

Рис. Храповского 


